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Norbert le petit gargon d'honneur

L'horloge de I'église du village de Sainte-Marie-du-Mont indique onze heures
moins dix. Les cloches carillonnent a toute volée. Elles invitent les fidéles a célébrer
la grand-messe. Sur la place inondée d'un radieux soleil printanier, accompagnées
de marmots s'acheminent a pied, a bicyclette ou en carriole une cohorte de
paroissiennes. Les hommes ne sont pas Iégion : beaucoup croupissent depuis trois
ans en Allemagne, retenus prisonniers des nazis dans des stalags.

A l'ombre du clocher, autour d'un véhicule semi-chenillé, s'activent des soldats
allemands. D'autres décontractés, attablés a la terrasse de l'estaminet situé a
I'angle de la place, dégustent des bolées de cidre. Un side-car pétaradant contourne

le monument dédié aux morts de la Grande Guerre.

Les joues écarlates, le souffle court, Juliette la robe trapeze bleue a pois
retroussée a mi-cuisse, d'un fougueux coup de pédale fait son entrée dans le bourg
de la petite localité rurale du Cotentin. Discrétement, elle jette un ceil sur le clocher :

- Cava je suis dans les temps ! se dit-elle a elle-méme.
Dans moins de cing minutes doit s'établir le contact.

La jeune fille ne sait rien de 'homme qu'elle doit rencontrer. En revanche, le
curé de la paroisse limitrophe de Sainte-Meére-Eglise le lui a bien recommandé : «Tu
dois arriver sur place a I'heure précise, ni trop tét ni trop tard, et t'en tenir strictement
aux consignes".

Parvenue devant la forge du maréchal-ferrant Juliette freine énergiquement.
Promptement elle descend de sa machine et jette un regard désespéré sur la
chaine de sa bicyclette. D'un vigoureux coup de poing elle martyrise la selle de sa
monture. Puis de la main droite, a l'aide de la pédale, elle entreprend d'actionner le
pédalier.

- Un probleme Mademoiselle. Du cambouis sur de si jolies mains m'est
insupportable. Puis-je vous aider ?

«Du cambouis sur de si jolies mains...» les mots résonnent dans la téte de



Juliette comme les cymbales au milieu d'un orchestre. Instantanément la jeune
femme se retourne.

Sorti de nulle part, planté la, un homme jeune, endimanché, coiffé d'une
casquette observe la cycliste apparemment en détresse.

Telle la pointe d'une épée, un tressaillement transperce le corps de Juliette.
«Garder son sang froid et surtout ne pas perdre une note de la partition apprise par
coeur» se recommande-t-elle en son for intérieur.

- Du cambouis sur un si beau costume serait facheux, rétorque sans coup férir
Paulette.

Une discréte jubilation scintille alors dans le regard des deux jeunes gens : ils
viennent d'échanger les phrases-clefs de reconnaissance : le mot de passe.

Sans hésitation le jeune homme se penche sur la bicyclette de la jeune fille et
feint de réajuster la chaine du vélo bloquée sous le carter de protection du pédalier.
Vive comme ['éclair, Juliette extirpe alors de l'intérieur du cintre du guidon, par la
poignée de sa monture d'acier, un petit rouleau de papier couleur mais semblable &
une cigarette.

Scéne de rue banale. D'un naturel déconcertant, a lI'image du boucher derriere
son étal avec son crayon de bois, le jeune homme s'ajuste la fausse clope sur
l'oreille. Une subtile jouissance assiége Juliette. Son pouls s'accélére. Etrangement,
la messagére de l'ombre savoure le moment. A I'excitation de I'exécution de la
mission dont elle ignore la finalité, s'ajoute la troublante fascination qu'éveille en elle
le bel inconnu.

Sur des amabilités polies de bon aloi et une cordiale poignée de main le couple
se sépare.

Comme l'anguille sous les roches le bel inconnu se faufile parmi les paroissiens
pressés de se rendre a l'office dominical. En ré-enfourchant sa bicyclette Juliette a
le cceur qui bat la chamade. A son passage devant le bistrot ou les ressortissants de
la Wehrmacht s'égaillent des rayons du soleil, des sifflets d'admiration ponctuent sa

hardie et élégante vélocité.

Auréolé de ses habits sacerdotaux, le brave vicaire de la paroisse de Sainte-
Mere-Eglise, excelle dans l'art de se métamorphoser en obscur homme de I'ombre.

L'abbé Robin ceuvre dans la clandestinité a la libération de son pays au sein du



Conseil National de la Résistance. Du clavier de I'hnarmonium a celui d'un émetteur-
récepteur mobile, des résonances l'ecclésiastique en exécutent avec jubilation.
Avec les Forces Francaises Libres en Angleterre l'organiste échange
renseignements et instructions. Sur le terrain, la ravissante et ingénue Juliette, vingt

ans a peine, joue a l'agent de liaison avec les combattants de l'intérieur.

«Mes biens chers freres, mes biens chéeres sceurs ! Souvenez-vous des paroles
de Jésus a Saint-Pierre : en Vérité je te le dis, que cette nuit, avant que le coq ne
chante, tu me renieras trois fois...»

Le dimanche, c'est du haut de sa chaire, que le prétre distille la parole divine a
ses ouailles. C'est aussi durant son homélie qu'en termes sibyllins, il fixe rendez-
vous a sa fidele et dévouée paroissienne. "Rancard demain a l'aube, a la premiere
messe basse" traduit instantanément Juliette. Mains jointes, yeux mi-clos,
pieusement elle se repait des incantations du ministre du culte. Signe ostentatoire
de dévotion 6 combien admiré et chaleureusement commenté par les bigotes a la

sortie de la messe.

A l'ombre des regards, c'est dans le huis-clos du confessionnal, que le prétre
émet ses consignes et confie a Juliette les messages a transmettre a celui que la
jeune femme appelle «le bel inconnu». Car, de son correspondant, qu'elle ne rejoint
jamais au méme endroit ni jamais dans les mémes conditions, Juliette ne sait rien,

sinon qu'il est beau comme un Dieu.

Le bel inconnu a approché le maquis pour échapper au Service du Travall
Obligatoire en Allemagne. Maquisard par hasard plus que véritable rebelle, le jeune
homme se dissimule dans le bocage normand. Pour donner le change, sous une
fausse identité, il préte ponctuellement sa force aux paysans locaux.

La beauté naturelle de Juliette, son engagement dont il ne connait rien des
motivations profondes, son apparente naiveté émeuvent le combattant de I'ombre
désormais bien déterminé & bouter I'occupant hors du territoire francgais. A vrai dire,
Cyprien - son nom dans la résistance -, n'est pas insensible aux charmes de son
agent de liaison. Il lui voue méme une secréte admiration. "Elle a du chien et du

cran la méme" ne peut-il s'empécher de penser lorsqu'il la croise au hasard d'un



échange de documents.

Ce jour, les jeunes résistants se retrouvent au cceur des polders de Carentan,
dans la baie des Veys a la Pointe de Brévands.

Lui, pousseux a la main et hotte en bandouliere ; elle, chaussée de vieilles
bottes en caoutchouc déformées, un panier en osier sous le bras, les deux jeunes
gens affichent l'allure débonnaire de pécheurs a pieds adeptes de la péche a la
crevette grise et aux coques.

lls devisent a quelques encablures de la gréve quand, se retournant, Juliette
apercoit dans le lointain, noyée au milieu de buissons de roseaux, I'ombre d'un
camion allemand de transport de troupe. Bringuebalé dans les nids-de-poule, le
véhicule s'avance lentement dans leur direction. La jeune femme s'affole.

- Les boches ! s'écrie-t-elle.

- Bon Dieu, nous avons été vendus ! Vite on se tire, hurle Cyprien

- Coincés dans ce cul de sac ou voulez-vous qu'on aille ? Nous sommes faits
comme des rats ! se résigne Juliette.

Cyprien, sans hésitation, empoigne le bras de la jeune femme, la boule sans
ménagement par dessus la dune et I'entraine dans le marécage asséché.

Le bruit du moteur du Half Track et des chenillettes sur le chemin empierré
devient de plus en plus précis. Terrifiant comme la gueule d'une hyéne affamée, a
hauteur des roseaux, fixé sur le toit de la cabine du camion, pointe le canon d'un
fusil mitrailleur.

Afin d'espérer échapper a la vue des affidés d'Hitler, dans I'abondante gesse
des marais, les jeunes gens se hatent courbés en deux. En souplesse ils enjambent
les ruets : ainsi Juliette désigne-t-elle dans son parler local les petits cours d'eau
qui serpentent la saline. Dans les empreintes durcies des sabots des bovins ils se
tordent les cheuvilles.

Dérangés, des petits gravelots s'envolent a tire-d'aile en poussant leurs petits
cris mélancoligues.

Tout a coup, a une cinquantaine de metres, a demi cachée par des bosquets de
vernes, les fuyards entrevoient une gabare :

- Une barque, nous sommes sauves ! crie Cyprien comme si le Messie lui était

soudainement apparu. Nous allons nous allonger au fond et nous y camoufler.



Seulement dans l'affolement, Juliette et Cyprien ne se sont pas rendu compte
qu'un large plan d'eau en refusait I'accessibilité.
- Le barcasse est sur l'autre rive. Impossible d'aller plus loin... Nous sommes
foutus ! On va mourir ! gémit Juliette a bout de souffle.
Elle défaille. De ses deux bras fluets elle s’agrippe a I'épaule de Cyprien.
- Ce n'est pas le moment de flancher Juliette. Allez courage ! Regarde ?
Le jeune homme désigne l'entrée d'un gabion. Précipitamment, d'un coup
d'épaule il en fracture la porte.

Comme catapultés, les deux jeunes gens se jettent a lintérieur de l'abri
sommairement aménagé pour la chasse de nuit au gibier d'eau. Blottis I'un contre
l'autre comme des oisillons dans un nid, par le regard du gabion d'ou l'on peut
observer le gibier et le tirer, les jeunes résistants hagards scrutent l'arrivée des
soldats a la pointe de la baie. Moins de trois cent métres les séparent du rivage. lls
tremblent de tous leurs membres.

Le camion a peine stoppé, en raillant pis que de goélands se disputant la tripaille
d'un poisson pourri, les troufions sautent du véhicule. Juliette pense sa derniére
heure arrivée. Elle ferme les yeux et étreint si fort son compagnon d'infortune qu'il

en suffoque.

- C'est pas vrai ? murmure incrédule Cyprien.

Juliette se hasarde a rouvrir les yeux. Le spectacle qui s'offre a sa vue la scie de
stupéfaction. Excités comme des poux elle distingue une quinzaine de bons-
hommes en train d'6ter prestement leur uniforme et, entierement nus, courir se jeter
dans les flots. Loin des regards de la ville les verts-de-gris - ainsi Cyprien désigne-t-

il les occupants - profitent d'un moment de détente pour s'adonner aux bains de mer.

Ce n'est qu'apres que la troupe en goguette eut quitté le littoral, que Juliette et
Cyprien retrouvérent un semblant de sérénité. Mais, la peur a libéré chez eux
d'extrémes pulsions de désirs. Alors, soudainement désinhibés, ivres d'ardeur, avec
volupté a l'appel des sens les jeunes gens s'abandonnérent. Moment de plénitude,
gue dans la quiétude de leur cachette, les nouveaux amants savourérent jusque

tard dans la soirée.



Bien évidement Cyprien en eut la primeur, mais c'est a I'abbé Robin que dans un
deuxieme temps, Juliette en fit la confidence : elle était enceinte. Une situation
qu'elle redoutait par dessus tout de révéler a ses parents. Ses escapades
impromptues a veélo, avaient déja souvent suscité moult orages a la maison. "Mais
ou es-tu encore allée trainer ? Il y a des boches partout. Un jour il tarrivera
malheur !" se voyait-elle souvent reprocher. Aussi, Juliette le pressent : I'annonce
d'une prochaine maternité entrainera un véritable séisme dans la famille. Elle
imagine aisément les épithetes dont on la gratifiera : trainée, catin, pouffiasse.
D'ores et déja, la diatribe vénéneuse sur la fille-mere qui déshonore la famille, lui
résonne dans les tympans et lui tortille I'intestin.

Totalement désemparée, c'est aux bons offices de I'abbé Robin que Juliette voua
sa destinée, convaincue que seul le prétre, fort de son aura, pourrait obtenir la

clémence de ses parents.

A limage d'un missionnaire préchant la bonne parole chez les hérétiques, avec
force conviction, le bon curé Robin, dut implorer le Seigneur, égrener des dizaines
et des dizaines de chapelets, s'en remettre a tous les saints du paradis, user de
pieuses jérémiades, pour enfin convaincre les parents de la fille qui a fauté - selon
I'insidieux jargon local - de rencontrer le futur papa, de lui accorder leur rédemption
et aussi de pardonner a Juliette d'avoir transgressé les bonnes mceurs, bafoué la

morale et sali la réputation d'une honorable famille.

Vrombissements de forteresses volantes, bombardements et tirs de D.C.A. n'ont
cessé de la nuit. Mais ce n'est qu'au petit matin, que dans un pommier, accroché
sous un grand voile blanc, Cyprien vit une silhouette se tortiller. Retenu aux
branches de l'arbre fruitier, visage grimé, accastillé d'un casque avec un filet, d'une
tenue de combat bardée de carabine, poignard et autres ustensiles hétéroclites,
avec dextérité un parachutiste se dégage de sa facheuse position. Le petit drapeau
américain cousu sur la manche de l'uniforme du G.I. dissipe immédiatement le
scepticisme du jeune normand. Dans sa mémoire, telles les trompettes de Jéricho,
résonnent les vers de Verlaine "Les sanglots longs des violons de l'automne
bercent mon cceur d'une langueur monotone". lIs enchantent son esprit. Plus de

doute : "le débarquement a bien eu lieu cette nuit", se réjouit le jeune maquisard.



Sans tarder, Cyprien enfourche sa bicyclette et file annoncer la bonne nouvelle a
Juliette sa complice de I'ombre, mais aussi désormais sa chéere et tendre petite amie.

C'est occupé a abreuver les veaux dans le champ en bordure de la route qui
jouxte la ferme que Cyprien découvre le pere de Juliette. Avec précaution il
I'apostrophe :

- Ca y est les américains ont débarqué ! s'exclame-t-il sans méme prendre le
temps de saluer I'éleveur.

- Votre fils itou a débarqué ! rétorque sur le méme ton le pere de Juliette

- Hein ? ! Non c'est pas vrai : Juliette a accouché d'un garcon ? Mais c'est bien
plus tét que prévu !

- Ben oui mon gas : mon petit-fils a mis moins de temps a arriver que les satanés
amerloques ! grommelle le jeune grand-pére agacé par le broutard qui, a grands
coups de téte, chahute le seau de lait.

- Oui, mais l'essentiel c'est qu'ils soient Ia, n'est-ce pas ? ! Vous avez entendu le
boucan cette nuit ?

- Si c'est du ramdam qu'a fait Juliette pour mettre son petiot au monde, ah c¢a oui
je l'ai bien entendu. J'en ai pas fermé I'ceil de la nuit ! bougonne, mi-figue mi-raisin,
le sarcastique grand-peére.

Déconfit Cyprien ne sait plus quelle attitude adopter. A dire vrai, la rudesse feinte
ou réelle du pére de Juliette I'impressionne davantage que de poser un détonateur
au pied d'un poteau téléphonique. Cyprien doute que le rustre paysan ait bien
accepté la maternité de sa fille.

- Mais qu'est-ce que vous attendez sacrebleu, pour aller voir votre rejeton et sa
mere ?

Maintenu de la pointe du pied en équilibre sur son vélo, en attendant les propos
brusques et autoritaires du péere de Juliette, Cyprien décontenancé manque de choir.

Aussi, sans demander l'argent de son reste, d'un énergique coup de pédale

Cyprien élance sa machine et fonce rejoindre son enfant et sa mére.

- Tu as vu Cyprien - Juliette prénomme toujours son ami par son nom de
combattant de I'ombre - comme il est beau notre poupon ?

Délicatement, le jeune papa prend le nouveau-né dans ses bras et le berce



tendrement :

- Oui, c'est le plus beau bébé du monde ! Rappelle-toi Juliette nous l'avons
congu la mort aux trousses sous le joug de I'ennemi. Or, c'est précisément au
moment ou des hommes venus d‘ailleurs, viennent nous en délivrer, et pour
beaucoup au prix de leur vie, que toi ma chére Juliette tu as choisi de mettre au
monde notre fils.

- La vie, la mort ? On ne choisit pas Cyprien ! Ce sont les circonstances, mais
en ce qui nous concerne elles ont bien fait les choses ! Comment allons-nous

I'appeler ce petit bout de chou ?

Cyprien jette un ceil dans la chambre et apergoit, accroché a un clou au
chambranle de la fenétre, un almanach des postes, télégraphes et téléphones. I
s'en saisit :

- Quel jour sommes-nous Juliette ?
- Ben... le 6 juin 1944 me semble-t-il !

- Aujourd’hui c'est la saint Norbert ! Un jour pas comme les autres ! Un jour
merveilleux qui va changer notre existence et la marquer a tout jamais. Tu te rends
compte Juliette : nous sommes désormais papa et maman d'un charmant bébé qui
a vu le jour a l'aube d'une ere nouvelle. J'en suis convaincu, cette nuit I'espérance et
la liberté ont frappé a notre porte. Peut-étre y avons-nous un peu contribué ? Seule
certitude, notre fils est le fruit de cet engagement pour la Libération de la patrie sans
lequel nous nous serions peut-étre jamais rencontrés. Aussi afin que ce jour reste a
jamais gravé dans notre mémoire je te propose que nous appelions notre fils
Norbert ? Nous célébrerons son anniversaire et sa féte a la méme date : elle
symbolisera le jour "J" de I'espoir retrouvé.

- D'accord Cyprien ! C'est joli Norbert ! Il ne faut pas tarder a le faire baptiser.
Cours vite prévenir Monsieur le curé !

- J'y vais Juliette, et dés que tu as acquis ta majorité j'invite le bon curé Robin a
sceller notre union. Norbert sera le petit garcon de I'honneur frangais reconquis. La

paix en sera la demoiselle.



